白噩纪 她是在一场暴雨里醒来的。 雨点砸在铁皮屋顶上，像无数细小的鼓槌敲打，又似某种不祥的倒计时。林薇睁开眼，发现自己躺在一间低矮木屋的草席上，身上盖着粗布被子，脚边摆着一只青瓷碗，盛着半碗浑浊的米汤。屋内没有电灯，只有一盏油灯在墙角摇晃，映出墙上糊着的褪色年画——一个穿着补丁长衫、手持锄头的老农，正对着一亩三分地笑。 她记得自己最后的记忆是实验室的冷光，还有那声刺耳的警报：‘潘多拉项目启动失败

林默把那本薄薄的《臂力无限》从旧书堆里抽出来时，纸页已经泛黄卷边，封皮上印着褪色的“1987年第一版”字样。他记得自己第一次读它是在十五岁那年，那时他还在县城的旧书店蹲在角落，手指被油墨染得发黑，就为翻到这本被压在最底层的书。书页间夹着半张泛黄的报纸，是当年某家晚报对“全国青年力量挑战赛”的报道，标题赫然写着：少年林默以206公斤卧推破纪录。 可如今，他站在出租屋窗前，窗外霓虹闪烁

艾玛，有龙！ 艾玛姑娘最近总觉得自己活成了网络世界的反面教材。每次她认真地在社交平台打下“大家好，我是艾玛”，底下立刻弹出一串串惊呼：“哎哟我的妈呀！”“天呐这是什么人间灾难？”“这……这哪是自我介绍？这分明是人类审美的滑铁卢！”她盯着屏幕，指尖悬在键盘上，像被无形的针扎了似的，又不敢删掉那行字——那是她好不容易鼓起勇气写的，连标点都斟酌过三遍。 她不是没想过反抗。可当她把“我叫艾玛

叶晚婉是被封在旧宅后院那口枯井里的孤魂。 没有名字，没有生辰，只有一身褪色的青布裙，和一具半透明、飘忽不定的躯体。她记得自己最后的记忆——是暴雨夜，一把伞歪斜地挡在头顶，伞下的人影模糊，声音低沉：“别怕，我来救你。”可那伞没撑住，人也跌进了井里。再睁眼时，只剩满目荒凉，连风都懒得绕过这方寸之地。 她活了百年，却从未真正“活”过。 直到那个雨夜。 他踏着泥水进来，黑大衣领口沾着雨水，袖口卷到手肘

林晚睁开眼时，鼻尖还萦绕着一股陈年旧纸与檀香混合的气味。她躺在一张雕花木榻上，青灰布幔垂落，窗棂外是清冷月光，照得满室素净如霜。 她记得自己明明在图书馆整理古籍，一盏铜灯忽然晃动，接着便是天旋地转——再睁眼，便成了这具身体的主人。 指尖触到身侧一本薄册，封皮泛黄，边角卷起，却烫着两个字：《大宇宙百科全书》。 她翻了翻，里面没有文字，只有一幅幅图景：星云盘旋如巨兽吐息，黑洞吞吐间有光之丝线缠绕

张迈站在福利院铁门之外，手攥着那张被揉得发皱的领养证明，指节泛白。风从巷口斜斜吹来，卷起几片枯叶，打在脸上像细小的针。他记得自己八年前就是从这扇门里被抱出来的——那时他瘦得肋骨凸出，头发结成硬块，眼睛却亮得吓人，像两粒烧红的炭。人们说他“霸王龙”，不是因为他凶，而是他总把别的孩子推倒在地，用拳头砸他们，用牙齿咬他们，直到别人哭着求饶才停手。可没人知道，他是在模仿

叶落站在铜镜前，指尖轻轻抚过那层薄如蝉翼的皮膜——它贴合得严丝合缝，仿佛第二层皮肤。镜中人眉目低垂，眼尾微弯，唇色淡粉，鼻梁高挺，下颌线条柔和，竟真有几分倾城之姿。可这副脸，她戴了整整十三年，只为藏起那张被世人唾弃、连亲生父母都避之不及的“丑颜”。 十三年前，她七岁，第一次在父亲书房里撞见母亲跪在地上，手里攥着半块碎瓷片，血珠顺着指缝往下淌，却不敢抬头。父亲背对着她，声音冷得像冰

夜雨敲窗，如细碎银针刺入青石阶。殿外檐角悬着的冰凌在灯下泛着冷光，映得殿内朱红柱子上那道新刻的“凤”字愈发刺目。她静坐于案前，指尖轻抚过那卷残破的《霓裳羽衣曲》谱，纸页边缘已泛黄卷边，却仍能辨出墨迹里隐现的暗红斑点——那是三日前他亲手撕下的半幅画轴，画中女子眉眼低垂，与她一模一样。 他站在门影里，玄色龙袍未解，袖口沾着几缕血丝，像被野兽撕咬过的旧绸。她没抬头，只将谱子推至桌沿，任其滑落半寸

他就是气她，觉得他爱的是她作为吉尔，而没明白，无论怎样的她，他都爱。 那年秋，枫叶落满青石小径，她踩着枯叶走过桥头，手里攥着半张泛黄的信纸，上面字迹潦草，却像一道灼热的烙印——“等你回来，我还在”。她停在桥边，风卷起裙摆，也卷走了她心头最后一丝侥幸。她以为自己逃得够远，可那人早已在暗处布下网，只等她自投罗网。 明里那个是沈砚，温润如玉，谈吐有度，是京都大学最年轻的教授，也是她曾以为能托付一生的人

他记得那日的雨，细密如丝，打在青石板上，溅起一串串微小的水花。她站在廊下，素白的裙摆被风撩起一角，指尖轻轻抚过他侧脸，像触碰一件稀世珍宝。他僵立着，喉结滚动了一下，却没躲开。她忽然笑了，眼睛弯成月牙，声音清亮：“你的眼睛好漂亮。” 他从未听过这样的话。自幼在深宫长大，见惯了俯首低眉的奴婢、曲意逢迎的亲王，连母亲临终前攥着他手时，也只说“保重”，再无一句柔软。可她不同。她不懂礼数，也不懂权势