2009年夏，嘉市的空气闷得像蒸笼。六月十二日清晨，城东老街一家废弃早点铺的后巷里，几个拾荒人撞见了此生最骇人的画面——一只锈迹斑斑的蒸笼敞开着，白雾早已散尽，里面端端正正放着一颗女人的头颅。头发被仔细梳理过，嘴唇涂了口红，眼睑合拢，仿佛只是睡着了。可那皮肤泛着诡异的蜡黄，像是被反复蒸煮过无数次。
消息炸开得比雷还快。当天下午，《嘉市日报》头版用黑体大字印出“蒸笼藏尸”四个字，整座城市陷入一种病态的亢奋与恐慌。人们在菜市场、公交站、茶馆里低声议论，又不敢高声，仿佛声音大了，下一个被蒸的就会是自己。警方封锁现场时，围观群众挤满了整条巷子，有人呕吐，有人拍照，还有人偷偷录下视频上传到刚兴起的社交平台。
没人知道，这一切的起点，不过是一起再普通不过的失踪案。
五月底，林素云没去接女儿放学。她是个单亲妈妈，在城西一家小餐馆做帮厨，每天六点准时出现在校门口，风雨无阻。那天老师打电话到餐馆，老板说她早上请了假，说家里有事。可直到深夜，林素云都没回家。女儿哭着报警，警察做了笔录，登记为“人员走失”，按流程贴了寻人启事，三天后便归入低优先级档案。
转折发生在六月初。一个流浪汉在垃圾场翻找食物时，发现了一只装满肉块的塑料袋。肉被切得极细，裹着浓稠酱汁，散发出奇异的甜香。他以为是哪家餐馆丢弃的边角料，带回去煮了吃。当晚腹痛如绞，送医后吐出半消化的肉糜，经化验，DNA与林素云吻合。
警方这才重新调出卷宗，顺藤摸瓜查到林素云最后出现的地点——城南“福满楼”私房菜馆。老板姓陈，四十出头，戴金丝眼镜，说话温文尔雅，墙上挂满“诚信经营”“顾客至上”的锦旗。他坚称林素云只是来应聘洗碗工，面试后觉得不合适就走了，全程不到十分钟。
但技术科在后厨冰柜夹层里找到了更多东西：一截指骨泡在高汤里，几片皮肤风干成薄片，还有一本手写菜谱，扉页题着“七宗罪宴”。每道菜名都对应一种罪孽——“傲慢之炙”“嫉妒之炖”“暴怒之煎”……最后一道“饕餮之蒸”，配图正是那只蒸笼，旁边标注：“主料：完整头颅一枚，以文火慢蒸二十八日，取其形神俱寂之态。”
陈老板被捕时正在试菜。他穿着雪白围裙，手里端着一碗清汤，汤面浮着几缕细如发丝的肉丝。面对警察，他没有挣扎，只是轻轻放下碗，推了推眼镜：“你们不懂。她背叛了我。她说好要跟我走的，却偷偷联系前夫，还想把孩子带走。我给她机会，她不要。既然她不配做人，那就只能做菜。”
审讯室里，他语气平静得像在讲别人的故事。原来半年前，他在林素云打工的餐馆吃饭，一见钟情。他送花、送钱、承诺给她和女儿更好的生活。林素云起初动摇，甚至答应私奔。可临行前夜，她反悔了，说舍不得女儿，也怕他脾气阴晴不定。陈老板表面接受，暗地里却开始跟踪、偷拍，甚至潜入她家，在床底安装微型摄像头。
“我看她每天给女儿梳头，做饭，笑，哭……那么鲜活。可她对我，只剩敷衍。”他低头摩挲手腕上的佛珠，“既然她不愿完整地属于我，那我就把她拆开，做成我能永远保存的样子。每一块肉，我都精心处理，调味，摆盘。她成了我最完美的作品。”
案件细节被媒体层层剥开，市民的恐惧逐渐转为猎奇。有人模仿“七宗罪宴”在家做黑暗料理拍照上传；有人半夜蹲守福满楼旧址，只为拍一张“凶宅”照片；更有甚者，在论坛发帖求购“同款蒸笼”。书商嗅到商机，迅速推出以该案为原型的小说《七宗罪》，封面赫然是蒸笼与血红标题。网上很快出现“TXT全集免费下载”的链接，附带夸张宣传语：“每日保底两更，吃饭时切勿阅读！”
书友群涌入大量读者，讨论剧情、猜测凶手原型、打赏催更。作者“柿子会上树”在微博更新动态，晒出读者寄来的玉佩和金钻截图，感谢支持。没人关心林素云的女儿后来去了哪里，也没人追问陈老板是否真有精神病史。人们只在乎故事够不够刺激，更新够不够快。
法庭宣判那天，陈老板被判死刑。他全程微笑，最后陈述时说：“如果重来一次，我还会这么做。至少现在，她永远属于我了。”旁听席上，有人偷偷录音，打算剪辑成短视频发到网上。
多年后，嘉市老街改造，福满楼原址变成一家网红奶茶店。年轻人排队打卡，举着“蒸笼特调”拍照，杯身上印着俏皮标语：“小心上头哦～” 蒸笼早已被销毁，但关于它的传说，仍在数据流中不断复制、传播、变形。有人下载《七宗罪》TXT，深夜躲在被窝里读到蒸头那段，胃里翻涌，却忍不住往下翻页。评论区里，最新留言写着：“求加更！想知道凶手怎么处理手指的！”
城市的记忆像一道反复回锅的菜，最初的血腥味被调料掩盖，只剩刺激的余韵供人咀嚼。而真正的林素云，连同她的恐惧、悔恨与未完成的母爱，早已被碾碎、蒸透，融进这道名为“流量”的盛宴里，无人认领。
以上是关于七宗罪的内容和剧情介绍，更多详情请下载七宗罪TXT版本阅读。